

Tal vez porque soy flaquita¹, tal vez porque no le caigo bien², esa estúpida de Sylvia Saldívar dice: “Creo que es de Raquel”. Un suéter tan feo como ése, todo raído³ y viejo, pero la Miss Price se lo cree. Miss Price agarra⁴ el suéter y lo pone justo en mi escritorio, pero cuando abro la boca no sale nada.

“Ese no es, yo no, usted no está.... No es mío”, digo por fin con una vocecita que tal vez era yo cuando tenía cuatro.

“Claro que es tuyo”, dice la Miss Price. “Me acuerdo que lo usaste una vez”. Porque ella es más grande y la maestra, tiene la razón y yo no.

“No es mío, no es mío, no es mío”, pero Miss Price ya está pasando a la página treinta y dos y al problema de matemáticas número cuatro. No sé por qué, pero de repente me siento enferma adentro, como si la parte de mí que tiene tres quisiera salirme por los ojos, sólo que los cierro con todas mis ganas y aprieto bien duro los dientes y me trato de acordar que hoy tengo once años, once. Mamá me está haciendo un pastel para hoy en la noche y cuando papá venga a casa todos van a cantar *Happy birthday, happy birthday to you*.

Pero cuando se me pasan las ganas de vomitar y abro los ojos, el suéter rojo todavía está ahí parado como una montañota roja. Muevo el suéter rojo a la esquina de mi escritorio con la regla. Muevo mi lápiz y libros y goma tan lejos de él como sea posible. Hasta muevo mi silla un poquito pa’ la derecha. No es mío, no es mío, no es mío.

Estoy pensando por dentro cuánto falta para el recreo, cuánto falta para que pueda agarrar el suéter rojo y tirarlo por encima de la barda⁵ de la escuela o dejarlo ahí colgado sobre un parquímetro o hacerlo bolita y aventarlo⁶ al callejón. Excepto que cuando acaba la clase de matemáticas, la Miss Price dice fuerte y enfrente de todos: “Vamos, Raquel, ya basta, porque ve que empujé el suéter rojo hasta la orillita de mi escritorio donde cuelga como una cascada⁷, pero no me importa”.

“Raquel”, dice la Miss Price. Lo dice como si se estuviera enojando⁸. “Ponte ese suéter inmediatamente y déjate de tonterías”.

“Pero si no es...”.

“¡Ahora mismo!”, dice Miss Price.

¹skinny ²she doesn't like me ³worn out ⁴grabs ⁵wall ⁶throw it out ⁷waterfall

⁸as if she were getting angry

Comprensión

5. ¿Por qué dice Sylvia Saldívar que el suéter es de Raquel?



6. ¿Qué hace Raquel para alejarse del suéter?
7. ¿Qué quiere hacer Raquel con el suéter?

Análisis

8. ¿Qué quiere decir Raquel con “porque ella es más grande y la maestra, tiene razón y yo no”? ¿Está de acuerdo con Raquel? Explique su respuesta.