



Comprensión

9. ¿Cómo se siente Raquel cuando empieza a llorar?
10. ¿Qué es lo peor que sucede?
11. ¿Qué quiere ahora Raquel?

Analice

12. ¿Por qué dice Raquel que no quisiera tener once años?
13. ¿Por qué dice Raquel que ya pa'qué?

Es cuando quisiera no tener once, porque todos los años dentro de mí—diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos y uno— están queriéndose salir desde adentro de mis ojos mientras meto¹ un brazo por una manga del suéter que huele a queso añejo² y luego el otro brazo por la otra y me paro³ con los brazos abiertos como si el suéter me hiciera daño⁴ y sí me hace, todo sarnoso⁵ y lleno de microbios que ni siquiera son míos.

Y de repente todo lo que he estado guardando dentro desde esta mañana, desde cuando la Miss Price puso el suéter en mi escritorio, por fin sale y de pronto estoy llorando enfrente de todo mundo. Quisiera ser invisible pero no lo soy. Tengo once años y hoy es mi cumpleaños y estoy llorando enfrente de todos como si tuviera tres. Pongo la cabeza sobre el escritorio y entierro la cara en mi estúpido suéter de mangas de payaso. Mi cara toda caliente y la baba escurriéndome⁶ de la boca porque no puedo parar los ruiditos de animal que salen de mí hasta que ya no me quedan lágrimas en los ojos y mi cuerpo está temblando⁷ como cuando tienes hipo y me duele toda la cabeza como cuando bebes leche demasiado aprisa.

Pero lo peor sucede justo antes de que suene la campana para el recreo. Esa estúpida Phyllis López, que es todavía más tonta que Sylvia Saldívar, dice que se acuerda que el suéter rojo ¡es suyo! Me lo quito inmediatamente y se lo doy, pero la Miss Price hace de cuenta⁸ que no hubiera pasado nada.

Hoy cumpla once años. Mamá está haciendo un pastel para hoy y cuando papá llegue a casa del trabajo nos lo vamos a comer. Va a haber velitas⁹ y regalos y todos van a cantar *Happy birthday, happy birthday to you*, Raquel; sólo que ya pa' qué¹⁰.

Hoy cumpla once años. Hoy tengo once, diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos y uno, pero quisiera tener ciento dos. Quisiera tener cualquier cosa menos once, porque quiero que el día de hoy esté ya muy lejos, tan lejos como un globo que se escapa, como una pequeña “o” en el cielo, tan chiquitita, chiquitita que tienes que cerrar los ojos para verla.

¹I put ²stale ³I stand ⁴harm ⁵mangy ⁶saliva dripping ⁷trembling ⁸pretends ⁹candles
¹⁰what is the point [informal contraction of *para que*]

Después de leer

A veces es cierto el dicho: “Un dibujo vale más que mil palabras”. Haga una tira cómica para contar lo que le sucedió a Raquel, con base en la información que reunió en Practique la estrategia. Si lo prefiere, piense en un momento de su vida en que otras personas lo hayan hecho sentir tan mal como se sintió Raquel en la historia y cuente en la tira cómica su propia anécdota. Al terminar, compartan sus anécdotas en clase. Verán como todos, en algún momento, han vivido una experiencia similar.